矗立在纸上的故乡 ——读《文学的故乡访谈录》

时光乱了年华

邱素敏

张同道主编的《文学的故乡访谈录》，避开宏大的叙事，以个人讲述方式，再现了6位茅盾文学奖得主与生活的土壤，作品与故乡之间的千丝万缕：迟子建的冰雪北国，毕飞宇的苏北水乡，阿来的嘉绒藏区，刘震云的延津世界，贾平凹的商州乡村。

高密东北乡带给莫言的，是寻找自我发现自我的过程。孤独，饥饿，屈辱，忍受了苦难也收获着成功：很早辍学，让他比同龄人更早接触到民间文化，从而成就了《红高粱》土洋结合的新颖叙述模式；长期放牧的孤独，让他产生了各种幻想，成就了几十年后的诺奖。而过早进入成人世界，让他看到了人性的底线，童年时代经常挨饿的状态，让他的感官对大自然的感触，对世界的思考，更加敏锐。

商州乡村带给贾平凹的，是寻寻觅觅后的幡然醒悟。因父亲原因，贾平凹修路无望当老师无望……对故乡的爱恨交织，使他最初的写作处在“流寇”状态，当终于深悟到“故乡和我血肉相连”，商州题材的作品让他迅速崛起……

故乡对贾平凹来说，是“以父母的存在而存在，只有父母在的时候才是真正的故乡。”

生在黄河边的刘震云，受河南老家幽默的处事方式，和外祖母言传身教的影响，其作品以幽默的方式，说出了深刻的哲理因而好评如潮。在他看来自己之所以被誉为“现实魔幻主义”，在于“小说中的人物就生活在这样魔幻而真实的世界中”。

话里话外，是对故乡满满的自豪和感恩。

永远在路上的阿来，对故乡爱得深沉而执着：目睹故乡因森林砍伐过度造成的泥石流惨状，毅然用文字举起环保的大旗。

对阿来来说，故乡是“我们自己的一个投影，写故乡也是写自己。”

皑皑白雪的气质，北极村美丽的晚霞，升腾的炊烟，都被赋予特殊的情愫，成为东北作家迟子建生命的底色，作品的底色。鸡犬相闻是乡音，无声炊烟是诉说：“我生命和文学的根就是冰雪根芽！”

曾经自认没有故乡的毕飞宇，如今对故乡的概念也看得越来越豁达：“只要我在那个大地上书写过，尤其是童年时代，我就有理由把它看成我的故乡。”

《文学的故乡访谈录》黑白封面黑白插图，大气庄重，不仅是6位作家的个人传记，也是一个时代的精神家园的缩影，更是改革开放40年中国文学成果的最好呈现。

文字背后的故乡，是美学的故乡，更是我们精神的故乡。


荆楚